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1. I rapporti tra diritto e letteratura sono diventati in questi anni un tema di
moda. Forse anche troppo, per chi - come il sottoscritto - ha cominciato a
occuparsene piu di trent’anni fa, con un saggio su Lewis Carroll come teorico del
processo, che contribui a fargli superare - ma sarebbe meglio dire: non gli impedi

di superare - il giudizio di ordinariato.

2. D’altra parte, rispetto a questo fiorente campo di studi la mia & sempre
stata una posizione particolare, dato che mi sono occupato e ancora mi occupo
solo degli effettivi contributi alla teoria del processo, rintracciabili nei classici della
letteratura e in certi prodotti delle arti figurative: come sanno i lettori della Rivista
di diritto processuale, dove i miei saggi in materia sono per lo pitt comparsi.
Peraltro con successo molto scarso, dato che agli appassionati della procedura
queste cose interessano poco; mentre i cultori di scienze umane giustamente non

leggono la nostra Rivista.

3. Maggiore fortuna, se mai, hanno avuto i corsi universitari tenuti su queste
materie negli ultimi anni della mia carriera accademica, sotto l'ingannevole
insegna del diritto processuale comparato, per pochi ma motivatissimi studenti,
tra cui alcuni hanno perfino osato laurearvisi, con tesi dai titoli inquietanti ma

spesso meritevoli della lode.



4. Parlare di trasparenza nel processo implica, naturalmente, che si debba
parlare anche di opaciti, e alcuni dei grandi testi letterari dei quali mi sono
occupato negli scritti e nei corsi di cui sopra contengono esempi notevoli di

processi opachi.

5. Uno di questi testi & sicuramente Bleak House (Casa Desolata) di Dickens,
1852-1853, un caposaldo della narrativa dell’Ottocento, che peraltro é stato da noi
lungamente ignorato (tanto che la prima traduzione integrale italiana e del 1930, e

la seconda, "'unica oggi disponibile, e addirittura del 1995).

6. Al centro delle complesse vicende del romanzo ci sono, da un lato, la
ricostruzione del misterioso passato di una dama dell’alta societa, Lady Dedlock,
dall’altro una causa ereditaria, Jarndyce and Jarndyce (titolo ispirato, come alcuni
dei personaggi e delle situazioni, a una fiaba dei Grimm, Jorinda und Jorindel), che
pende da decenni, sempre piti aggrovigliata e sempre pitt lontana da una
decisione del merito, presso I’antiquata e inefficiente Court of Chancery, la Corte di
Giustizia del Lord Cancelliere, dove nacque e si sviluppo il sistema dell’Equity,
sopravvissuto nel diritto sostanziale dei Paesi anglosassoni anche dopo

I’abolizione di quella Corte.

7. Il libro dunque inizia con una descrizione della citta di Londra soffocata
dalla nebbia e dal fango, ma l'attenzione si concentra subito proprio sull’antico

fabbricato della Court of Chancery.

8 Cito, sostituendo la mia traduzione a quella corrente:
Mai la nebbia potra essere abbastanza densa, né il fango e la melma potranno essere
abbastanza profondi, per competere con la condizione insondabile e paludosa in cui si

trova questa Alta Corte della Cancelleria...



E’ proprio in un pomeriggio cosi che il Lord Cancelliere dovrebbe tenere qui udienza -
come di fatto la tiene — con un’aureola nebbiosa intorno al capo, protetto da morbidi drappi
e tende color cremisi, intento ad ascoltare l'interminabile arringa di un avvocato
corpulento, con grandi basette e voce esile, e tuttavia distratto (il Lord Cancelliere) dalla
contemplazione di una lampada sul soffitto, dove non puo vedere altro che nebbia. E’
proprio in un pomeriggio cosi che pii di venti esponenti del foro di questa Corte
dovrebbero essere — come di fatto sono — nebulosamente impegnati in una delle diecimila
fasi di una causa interminabile, sgambettandosi vicendevolmente con la citazione di
precedenti scivolosi, immersi fino alle ginocchia in tecnicismi procedurali..., e invocando i
principii dell’equita con la faccia seria, come attori di teatro. E” proprio in un pomeriggio
cosi che molti procuratori costituiti nella causa, due o tre dei quali I'hanno ereditata dai
loro padri, che ci avevano costruito una fortuna, dovrebbero essere — come di fatto sono -
allineati ... tra il tavolo rosso del segretario e le toghe di seta, con ricorsi e controricorsi,
risposte, repliche, ingiunzioni, testimonianze giurate, verbali, citazioni di giurisprudenza
e di dottrina, e montagne di altre costose sciocchezze, ammucchiate davanti a loro...
Questa ¢ la Court of Chancery, che ha case in rovina e terreni inariditi in ogni contea;
che ha un pazzo invecchiato in ogni manicomio, e un morto in ogni cimitero; che in ogni
quartiere ha un litigante rovinato, con scarpe malandate e abiti lisi, che va chiedendo

prestiti e elemosine tra i conoscenti....

9. Una giustizia cosi opaca in senso materiale, e letterale, non pud non
esserlo anche metaforicamente. Ed infatti, della causa che pure costituisce uno dei
perni del romanzo, i lettori, ma prima di loro, sembra, le stesse parti, riescono a
sapere abbastanza poco. E” una causa successoria, dove si discute dell’eredita di
un antenato Jarndyce, del quale diversi personaggi sono lontani parenti, di grado
imprecisato. Ci sono vari testamenti, di ciascuno dei quali parrebbero essere
controverse la genuinita, la validita, l'efficacia e linterpretazione. Ci sono
numerosissimi litisconsorti, non si sa bene quanti (una concezione

irragionevolmente estensiva della necessita del litisconsorzio fu una delle cause



dell’inefficienza e poi della decadenza della Court of Chancery). Ma 1’ Autore, che
pure aveva cognizioni giuridiche abbastanza estese, non entra mai, volutamente,

nei dettagli della causa.

10. Quel che si sa, in ogni caso, € che essa si trascina da decenni, ed &
(riprendo la citazione) diventata cosi complicata, nel corso del tempo, che nessuno sa piu
di che cosa vi si discute, e le parti meno ancora degli altri.... Innumerevoli bambini sono
nati nella causa; innumerevoli giovani vi si sono sposati; innumerevoli anziani vi sono
morti. Decine di persone si sono follemente trovate a essere parti di Jarndyce and Jarndyce
senza sapere come o perché ... Il piccolo attore, o convenuto, al quale era stato promesso
un nuovo cavallo a dondolo quando la causa fosse terminata, é cresciuto, e ha avuto un
cavallo vero, con il quale ha trottato fino all’altro mondo. Graziose fanciulle sotto tutela

sono sbiadite trasformandosi in mamme e poi nonne ...

11. Chi rimane vittima della causa, nel romanzo, e soprattutto il giovane
Richard Carstone, che di essa e parte fin dalla nascita, ma che potrebbe anche
sostanzialmente disinteressarsene (come da piu parti gli viene consigliato),
disponendo gia di un piccolo patrimonio personale, e potendo contare sul
sostegno del suo ricco e generoso tutore, John Jarndyce, a sua volta litisconsorte
necessario, ma fermamente deciso a tenersi, di fatto, lontano dal processo, per il

quale professa un superstizioso terrore.

12. Richard invece non sa resistere al contagio trasmessogli da Miss Flite, una
vecchietta apparentemente svampita e inoffensiva, che e in realta una
reincarnazione della fata malvagia dei fratelli Grimm, e che - pur estranea alla
sorte dell’eredita Jarndyce - frequenta quotidianamente la Corte in attesa del
Giorno del Giudizio che dovra restituirle un vasto patrimonio, perduto non si sa

come e quando.



13. Il giovane, raggiunta la maggiore eta, finisce dunque per fare della causa
maledetta la sua unica ragione di vita, nella folle certezza di poterne ricavare,
appunto come Miss Flite, i mezzi per una vita lussuosa e brillante: una sindrome
ossessiva, una malattia vera e propria dello spirito e poi del corpo, che lo
condurra alla morte, poco dopo che il processo avra avuto termine per
“cessazione della materia del contendere”, essendo stata la sostanza ereditaria in

discussione interamente prosciugata dagli esorbitanti costi della procedura.

14. La rovina morale e fisica di Richard non dipende pero direttamente dalla
opacita del procedimento del quale & parte. Che questo sia governato da regole
complicatissime e irragionevoli, & un dato evidente anche per lui, ma che, in
definitiva, egli sembra disposto ad accettare. Il suo atteggiamento, quando ritorna
sconfortato da ogni udienza o sessione del processo, perché vi & sorta una
ennesima questione processuale o vi si € disposto un semplice rinvio, € piuttosto
quello del giocatore deluso dalla roulette: che non ne contesta i meccanismi e la

casualita dei risultati, ma si limita a prendere atto dell’insuccesso, e subito si

consola confidando in un prossimo giro piu fortunato.

15. Chi se la prende con la paludosa inefficienza della Court of Chancery, e con
I'insensatezza delle sue intricate procedure, € invece, naturalmente, Dickens, ma
non in difesa del suo giovane protagonista, sul quale in definitiva esprime un
giudizio moralmente negativo, bensi del cittadino britannico medio,
drammaticamente raffigurato nel personaggio di Gridley, 1"’uomo dello
Shropshire”, che muore impoverito e disperato senza essere riuscito a ottenere una
qualsiasi decisione sul merito della controversia che lo riguarda. Ed in effetti Bleak
House fu a suo tempo acclamato anche come un manifesto di politica giudiziaria, e
molti gli attribuirono - forse con qualche forzatura - il merito di avere fornito lo
stimolo decisivo all’abolizione della Court of Chancery, portata poi a compimento

con il Judicature Act del 1873.



16. Questa valutazione radicalmente negativa di un processo cosi inefficiente
e “opaco” non si rivolge tuttavia soltanto al “legislatore” (per usare una
terminologia “continentale”), bensi anche, almeno implicitamente, agli avvocati
che ne vivono. Nel romanzo ce ne sono tre, impegnati nella mostruosa causa
sull’eredita Jarndyce: 'avvocato Kenge, detto Conversation Kenge per il suo eloquio
forbito, che rappresenta John Jarndyce, cugino e tutore di Richard Carstone e di
sua cugina Ada Clare, nonché inizialmente i due stessi pupilli; I'avvocato Vholes,
che rappresenta questi ultimi dopo il raggiungimento della maggiore eta e il
raffreddamento dei loro rapporti con I'ex tutore; l'avvocato Tulkinghorn, che

rappresenta Lady Dedlock.

17. Evidentemente, questi avvocati non possono non essere consapevoli
della regola (vigente in quel contesto storico e giudiziario) che fa gravare sulla
sostanza ereditaria i costi della causa, e quindi dell'imminente totale esaurimento
delle risorse, e della conseguente impossibilita che il processo prosegua fino alla
decisione del merito. Pure, nessuno di loro si preoccupa di avvertirne

tempestivamente i rispettivi mandanti.

18. Conversation Kenge sembra essere distratto, o addirittura travolto, dalle
qualita estetiche della causa, che definisce “a Monument of Chancery practice”, e di
cui, anche dopo la conclusione ingloriosa, celebra con nostalgia “the numerous
difficulties, contingencies, masterly fictions, and forms of procedure”, in cui la crema del
foro ha profuso “study, ability, eloquence, knowledge, intellect”. Sembra di risentire il
grande Rabelais, quando definiva “une controverse merveilleusement obscure et

difficile” la causa parigina affidata alla decisione di Pantagruel.

19. Vholes, I'avvocato di Richard, vede invece in Jarndyce and Jarndyce una

preziosa fonte di sostentamento per sé, per le tre figlie nubili e per I'anziano



padre, e ritiene che lo scrupolo e l'assiduita con cui segue e alimenta,
quotidianamente, i contorti svolgimenti del processo, lo assolvano
abbondantemente da ogni altro obbligo professionale ed etico, e bastino a
meritargli la gratitudine del cliente, nonostante la scarsita, o meglio I'inesistenza,

dei risultati.

20. I tetro avvocato Tulkinghorn, infine, & wuna figura addirittura
consustanziale alla Corte del cui foro & esponente autorevole e temuto. Ma
comunque qualsiasi sua eventuale preoccupazione per gli interessi economici
della sua cliente, Lady Dedlock, sarebbe esclusa dall’essere questa la moglie del

ricchissimo Sir Leicester Dedlock.

21. Ciascuno di questi avvocati, dunque, nella opacita della giustizia
“equitativa” della Court of Chancery sguazza felicemente, e non ha nessun motivo
per assumere a beneficio dei propri clienti quel ruolo “umanitario” che il

moralismo di Dickens e dei suoi lettori esigerebbe da loro.

22. Esente da colpe parrebbe invece, nell"universo giudiziario di Bleak House,
proprio il giudice, cioe il Lord Cancelliere che presiede la Corte esercitandone in
prima persona le funzioni. Nella misura marginale in cui puo essere considerato
un personaggio del romanzo, il Lord Cancelliere e raffigurato con rispetto e
sostanzialmente con simpatia: e cosi quando gestisce informalmente e con buon
senso la nomina di un tutore per i due giovani; o quando dal suo scranno rivolge
un benevolo cenno di saluto alla vecchia Miss Flite, presente come sempre in
udienza; o quando, con giustificata severita, definisce Richard Carstone un
“vexatious and capricious infant” (un bambino irritante e capriccioso), per la sua
incapacita di impegnarsi seriamente in qualsiasi tipo di studi o di tirocinio
professionale, in quanto distratto dalle velleitarie aspettative per l'esito della

causa. In ogni caso, anche il Lord Cancelliere sembra vivere il processo con



assoluto relax, evidentemente accontentandosi, come gli avvocati, che esso si

svolga secondo le sue complesse regole.

23. Nel famosissimo Il Processo di Franz Kafka - libro molto piu citato, di
solito a sproposito, che veramente letto - ci sono situazioni e personaggi che
sembrano ricalcati su quelli di Bleak House, e perfino (non voglio annoiare con i

dettagli) qualche citazione quasi testuale.

24. Cio e raramente messo in luce dalla critica letteraria, forse perché
disattenta e disinformata quando si parla di temi giuridici e processuali, ma in
realta non e affatto sorprendente, se si pensa che Kafka era notoriamente un
appassionato lettore e ammiratore di Dickens, come basterebbe a dimostrare il

suo romanzo incompiuto Amerika, dichiaratamente ispirato al David Copperfield.

25. Innanzitutto: la nebbia che avvolge la Corte nel romanzo di Dickens &
diventata qui cosi fitta e impenetrabile da renderla addirittura invisibile: tanto che
il povero Josef K. non riesce nemmeno a trovarla, materialmente, nonostante
ricerche spasmodiche, ed anzi non riesce nemmeno a sapere chi siano i giudici, né

di che cosa sia accusato.

26. I che, per inciso, non ha nulla a che fare - come invece spesso si dice -
con i caratteri aberranti e incubici, impropriamente detti kafkiani, della giustizia
dei regimi totalitari, dove giudici malvagi e asserviti al potere tramano nell’'ombra
a danno di un innocente. I giudici di Kafka e il loro tribunale non sono né malvagi
né servi del potere: semplicemente rnon ci sono; e Josef K. non € né innocente né
colpevole, dato appunto che non lo si accusa di nulla. Glielo dicono chiaramente
gia i poliziotti al momento del suo surreale “arresto” (dopo il quale se ne va

tranquillamente in ufficio), e glielo dira ancora il sacerdote nel penultimo capitolo



del libro: “il tribunale non vuole niente da te. Ti accetta quando vieni e ti lascia andare

quando vai” .

27. In secondo luogo: il protagonista, Josef K., si ammala “di processo”
esattamente come Richard Carstone nel libro di Dickens. Richard intraprende e
abbandona capricciosamente (come dice il Lord Cancelliere) gli studi di medicina,
poi il tirocinio legale, poi 1’Accademia Militare, perché ogni sua risorsa fisica e
morale, oltre che patrimoniale, & assorbita dalla delirante tensione con cui vive le
vicende della maledetta causa Jarndyce and Jarndyce, il cui esito dovrebbe
assicurargli definitivo benessere, prestigio sociale e gloria mondana. Josef K.,
funzionario di banca - dice Kafka all’inizio del settimo capitolo - “invece di
lavorare si rigirava nella poltrona, armeggiava svogliato con gli oggetti che erano sulla

scrivania”, perché “il pensiero del processo non lo lasciava pin”.

28. La malattia di Richard e percepita con desolazione da tutti coloro che gli
stanno vicini. Quella di Josef ¢ addirittura oggetto di una autodiagnosi in pitt punti
del libro, come quando, uscendo da una visita domenicale a quelle che presume
siano le cancellerie del fantomatico tribunale, si dice: “alla prossima occasione
sarebbe andato da un medico, l'idea non era da escludersi; comunque, c’era un consiglio
che poteva dare a se stesso in piena coscienza: da allora in poi, avrebbe passato le mattine

della domenica in modo migliore”.

29. Purtroppo, pero, questo sano proposito non viene coltivato, cosi come
Josef K. non raccoglie la raccomandazione del pittore-giurista Titorelli, che gli
consiglia semplicemente di rassegnarsi a convivere con la sua ossessione
processuale, come con una malattia cronica, incurabile ma non necessariamente

letale.



30. Il fatto e che si tratta di una malattia particolarmente insidiosa, la cui

specificita consiste nel fatto che i malati si aspettano, ed anzi esigono, dal processo

che li riguarda, o che credono li riguardi, cid che nessun processo puo fornire,

nemmeno ai litiganti interamente vittoriosi e agli imputati assolti “con formula
s . . . . .

piena”, cioé la soluzione di tutti i problemi esistenziali che non sanno o non

vogliono affrontare con altri pitt adeguati strumenti.

31. In ogni caso, entrambi i nostri protagonisti muoiono “di processo”, Richard
per una sorta di consunzione, Josef K., ancora pitl tragicamente, assassinato da
misteriosi e silenziosi sicari. Ma muoiono per l'appunto “di processo”, non in
conseguenza dell’esito negativo del “loro” processo, che nell’'uno e nell’altro caso
non arriva né potrebbe arrivare a una decisione di merito, né favorevole né

sfavorevole.

32. Un parallelo tra questi due capolavori letterari, oltre che processuali, si
pud poi costruire anche tra gli avvocati che operano nelle rispettive vicende
giudiziarie. L’avvocato Huld di Kafka é infatti una sorta di sintesi dei tre avvocati
di Dickens. A parole, sostiene di essere un principe del foro, come Tulkinghorn,
intrinseco della Corte, amico fraterno di giudici e funzionari ai massimi livelli.
Come Vholes, si vanta del proprio impegno professionale, ed esige la gratitudine
del cliente anche se non puo ottenere per lui alcun risultato utile. Come
Conversation Kenge, & dotato di una retorica magniloquente (magistralmente
ricostruita sullo schermo da Orson Welles), e una spiccata propensione per
l'estetica del processo, di cui da prova per esempio quando impartisce a un suo
altro cliente, il commerciante Block, una magistrale lezione sulla litispendenza,
criticando la teoria secondo cui essa decorrerebbe soltanto dal suono di una

campanella nei corridoi del tribunale.
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33. Anche l'avvocato Huld, peraltro, come i suoi modelli dickensiani, si
guarda bene dal tentare di distogliere i suoi clienti dalle pericolose illusioni che li
condurranno alla rovina. Per lui, evidentemente, pitt malati “di processo” ci sono,

meglio e.

34. Ora, e possibile trarre da queste grandi creazioni letterarie qualche
indicazione per un dibattito sulla trasparenza o sulla opacita della nostra giustizia
civile odierna? Sicuramente, gli incubi giudiziari descritti da Dickens e Kafka
meriterebbero di essere ricordati ai legislatori italiani dei nostri giorni, che sotto la
bandiera della semplificazione e dello “snellimento” hanno trasformato e stanno

trasformando il processo civile in un meccanismo sempre meno gestibile.

35. Tuttavia, tra la farragine, la nebbia, I'opacita di questi processi letterari e
quelle che affliggono oggi il nostro processo civile, ¢’e una importante differenza.
Nell'universo dei due romanzi, il processo e “una fonte autonoma di mali” (come lo
definiva Salvatore Satta criticando 1'opposta visione idilliaca di Chiovenda) per le
parti, ma non anche per gli avvocati, che rispetto a quei mali godono della stessa
immunita psicologica e fisiologica dei medici nei confronti delle malattie che
curano, ed anzi possono trarne consistenti vantaggi in termini economici e sociali,

nonché gratificazioni intellettuali ed estetiche.

36. Invece, le ragnatele che avvolgono le nostre procedure - il termine web e
particolarmente adatto a includere anche i guasti che derivano dalla frettolosa e
velleitaria introduzione del processo telematico - amareggiano anche la vita degli
“operatori della giustizia”, costretti ad annaspare nel pelago delle piu di cinquanta
riforme, in gran parte insensate e nocive, succedutesi dal 1990 in poi, cercando di
ricavare dalla “rete” la disciplina processuale vigente giorno per giorno, senza

nemmeno il beneficio di poter archiviare I'esperienza dei riti precedenti, qualcuno

11



dei quali potra risultare tuttora applicabile, in esito alla certosina distillazione

delle norme transitorie.

37. E se poi, per sincerarsi dell’effettivo significato di una norma dettata il
giorno prima dalla bulimia riformatrice del legislatore e dalla sua conoscenza
approssimativa della lingua italiana, volessero cercare conforto, sempre “in rete”,
nelle “note a prima lettura” di qualche volonteroso processualista, potrebbero
constatare che le interpretazioni possibili sono almeno tre, o forse quattro, senza

escludere che altre ne possano emergere da una “seconda lettura”.

38. Dobbiamo allora credere - proprio pensando ai subdoli e rapaci avvocati
di Dickens e di Kafka - che questa sia una sorta di giusta nemesi? Forse
bisognerebbe rassegnarsi a questa conclusione. Resta pero il fatto che tra le
funzioni degli avvocati - il cui livello di moralita non e sempre cosi basso come
suppongono i romanzieri, e i giuristi ascetici che non frequentano i tribunali - vi &
anche quella di farsi interpreti e mediatori tra le esigenze e le aspettative dei loro

mandanti e le regole del processo.

39. Che queste regole siano, per i profani, complicate e difficili, e in qualche
misura misteriose, € un dato fisiologico ineliminabile, se non si vuole rinunciare ai
principii razionali, logici e retorici, e al sistema delle garanzie, sui quali un vero
processo deve essere costruito. Ma che la disciplina della procedura, ai livelli
minimi degli adempimenti formali, diventi incomprensibile e opaca anche per gli
stessi “addetti ai lavori”, € un fenomeno patologico, al quale sarebbe necessario

reagire.
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